晚飯花,又名夜嬌嬌、胭脂花、洗澡花、地雷花、潮來(lái)花。晚飯花的開(kāi)花時(shí)段,是下午四點(diǎn)至次日上午十點(diǎn),所以英語(yǔ)稱(chēng)它“四時(shí)花”。古人日出而作、日落而息,下午五點(diǎn)已然完畢一天勞作。歸得家來(lái),該做飯的做飯,該洗澡的洗澡,待一切拾掇妥當(dāng),就到庭院乘涼,人人手里搖著蒲扇。
人一閑,便能瞥見(jiàn)日常之外的事物,悠悠的生出些閑情來(lái)。恰恰屋檐墻角的紫花兒開(kāi)得好,杯盤(pán)草草間,看看花,聞聞香,時(shí)日一長(zhǎng),就覺(jué)有情。稱(chēng)它為晚飯花,或洗澡花,俗是俗了些,而名字背后的意味,正是俗世的煙火氣,這真實(shí)是叫人動(dòng)容的。
紫色之外,紫茉莉還有白、粉、黃及復(fù)色,并且,不同種類(lèi)混種,雜交后會(huì)呈現(xiàn)正色的種類(lèi)。就是說(shuō),同一株上會(huì)開(kāi)出不同顏色的花朵,同一朵花上,亦會(huì)夾雜五彩斑斕的條紋,這是很少見(jiàn)的。但是,天生萬(wàn)物,物各有長(zhǎng),紫茉莉雖在顏色上占盡風(fēng)流,其他方面到底差了些,比方,花香不如茉莉,花形不及朝顏。
汪老在《晚飯花》中寫(xiě)紫茉莉,說(shuō)它的綠葉子,濃綠綠的,多得不得了;紅花,殷紅的,胭脂樣的,多得不得了。濃綠綠的葉子,配亂紛繁的紅花,十分繁華,又很凄清。文中的紫茉莉并不心愛(ài),一無(wú)姿勢(shì),二是葉子太多,亂糟糟的一大堆。當(dāng)然,這是汪老的小說(shuō)筆法,我猜他自己是喜歡紫茉莉的,不然就不會(huì)有《晚飯花集》了吧。
紫茉莉與鳳仙花一樣,是屬于夏天和童年的。太陽(yáng)落山后,暑氣漸收,媽媽從水井內(nèi)吊起一桶井水,將屋檐下方整個(gè)澆遍,以驅(qū)走一天的暑氣。然后,把竹席搬至室外,用井水擦拭潔凈。在外瘋了一天的我們,一回家就赤條條躺竹席上。我至今記得竹席的清涼,好像躺在春水湖中的一葉竹筏上,四面的清涼一波波襲來(lái),催人欲睡。細(xì)聞,還有未褪盡的竹香。
竹席旁的紫茉莉開(kāi)得繁華,我曾和同伴們競(jìng)賽數(shù)花,印象中仿佛從未數(shù)清過(guò)。涼風(fēng)襲來(lái),香風(fēng)細(xì)細(xì),紫茉莉的花香,像極了夏日傍晚的一抹微云,落到人的身上,連帶衣物都染了花香。興致來(lái)了,就去摘一大把紫茉莉,當(dāng)心抽去中間的花蕊,含在嘴里,悄悄吹,其聲嗚嗚,細(xì)而清,貫串整個(gè)童年。
洗過(guò)了澡,媽媽絕不允許我們?cè)俪龊沟模缓锰稍谥裣?,看星星,說(shuō)故事。不一會(huì),螢火蟲(chóng)來(lái)了,這里一點(diǎn),那里一點(diǎn),明明滅滅,在花叢中游走。我們一會(huì)看天上的星星,一會(huì)看地上的星星,覺(jué)得非常有趣。
月亮是個(gè)慢性子,入夜許久,才漸漸爬上
圍墻。老屋舊院住久了,人的性子和月亮一樣慢,奶奶就是這樣,講個(gè)故事慢條斯理,聽(tīng)得人好著急,可總不能上天趕月亮嘛。每次都沒(méi)能聽(tīng)到故事的結(jié)尾,我們就見(jiàn)周公去了。月光下,晚飯花仍然肉體十足,而它旁邊的小人兒,正做著清醇的夢(mèng)。