浙江溫州墻體廣告 浙南泰順縣的一個(gè)高山小村,也是80年前閩浙邊暫時(shí)省委所在地,劉英、粟裕曾帶領(lǐng)中國(guó)工農(nóng)紅軍前進(jìn)師在這一帶進(jìn)行過(guò)艱苦卓絕的奮斗。1991年春天,記者作為浙江日?qǐng)?bào)采訪小分隊(duì)成員,對(duì)浙江貧困地區(qū)進(jìn)行了為期一個(gè)月的采訪,并以《白柯塆村的新支書(shū)》為題在本報(bào)宣布了有關(guān)報(bào)導(dǎo)。
24年曩昔了,白柯塆一直沒(méi)有淡出記者的回憶。那崎嶇綿長(zhǎng)的山路,矮小老舊的民宅,鄉(xiāng)民一年里只需3個(gè)月吃得上米飯的艱苦日子,以及勤勞不息、盡力改變命運(yùn)的干部群眾,都深深烙在腦際。近來(lái),記者帶著對(duì)白柯塆的掛念,再次走進(jìn)這個(gè)小山村。
新路,讓山村近了
從沈海高速分水關(guān)下高速,往日彎彎曲曲的繞山簡(jiǎn)便公路已不見(jiàn)蹤跡。在寬闊的柏油路上驅(qū)車(chē),不到十幾分鐘,咱們就看到往白柯塆方向的指示牌,當(dāng)即向右轉(zhuǎn)入進(jìn)村水泥路。山路雖不寬,僅能容一輛轎車(chē)通行,但關(guān)于這兒的山民,已是極大的改變。
跋涉山路,兩旁綠樹(shù)、竹林撲面而來(lái),記者心境格外雜亂,既感親熱,又有“近鄉(xiāng)情更怯”的緊張。20多分鐘后,兩棵巨大的樟樹(shù)矗立在面前,記者總算走進(jìn)了白柯塆的村口。
在一排新砌的高樓前,幾位鄉(xiāng)民正圍著一輛運(yùn)貨小車(chē)在談天,車(chē)上盛放著幾大疊加工好的包裝品。他們用獵奇的眼光打量著我這個(gè)外來(lái)客,而面臨鄉(xiāng)民,我早已有了一種“心底卻是舊時(shí)友”的暖意,好像見(jiàn)到相識(shí)20多年的老友,熱心地向他們招待。
一聽(tīng)到我是多年前來(lái)此采訪過(guò)的浙江日?qǐng)?bào)記者,鄉(xiāng)民們變得愉快起來(lái)。我通知他們,當(dāng)年進(jìn)村是多么的不易:從縣城坐上玻璃窗破了好幾扇的長(zhǎng)途轎車(chē),波動(dòng)了4個(gè)多小時(shí),沿著彎彎曲曲的山間公路,才到泗溪鎮(zhèn)。在農(nóng)家小旅館住了一宿,第二天雇了一輛拖拉機(jī),沿著懸崖峭壁邊的小路,膽戰(zhàn)心驚地顛了一個(gè)小時(shí),然后又爬坡半個(gè)多小時(shí),才到了白柯塆。行路難,是山村百姓千百年的切膚之痛。一言及此,老年的鄉(xiāng)民早已感慨萬(wàn)千。
“那條老路早不用啦!”65歲的鄉(xiāng)民呂姿滿(mǎn)憨厚的臉上洋溢著笑意,“如今進(jìn)村公路有幾條,一條是你剛走的,開(kāi)車(chē)只需20分鐘,別的從泗溪鎮(zhèn)也新開(kāi)了一條進(jìn)村公路,開(kāi)車(chē)也只需20來(lái)分鐘?!?br />
快捷的出村公路,使小山村與外面的世界有了更多的聯(lián)絡(luò)。
圍在運(yùn)貨小車(chē)邊的小呂,是呂姿滿(mǎn)的兒子,常年在杭州打工。他是個(gè)見(jiàn)過(guò)世面的年輕人,這次回家,還帶來(lái)一批包裝用的印刷品加工事務(wù)。小呂說(shuō):“這能夠讓家人增加點(diǎn)勞務(wù)收入。”
像這類(lèi)簡(jiǎn)便的加工事務(wù),是村里識(shí)字不多的中老年人能擔(dān)任的作業(yè)。小呂的街坊、一位中老年婦人,坐在家門(mén)口,膝蓋上放著一只竹筐,筐里盛著成堆黑色的小夾子,正繁忙地加工。她說(shuō),村里干這活的人很多,賺錢(qián)雖不多,但能夠貼補(bǔ)家用。
小呂的家是這一排新高樓的一間,像許多當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)村新宅相同,裝飾得很清新有用。因他家所在的當(dāng)?shù)氐匦魏芨撸瑥乃业年?yáng)臺(tái)上往外瞭望,視界開(kāi)闊。幾百米外的一幢新樓,格外顯眼,“中國(guó)工農(nóng)紅軍前進(jìn)師紀(jì)念館”12個(gè)金色大字熠熠生輝。
“這是前幾年建的。”小呂一面解說(shuō),一面遞來(lái)一杯熱火朝天的茶水,還不忘彌補(bǔ)一句,“這是自家采制的茶,絕對(duì)綠色環(huán)保!”
新老支書(shū)話(huà)變遷
捧上茶水,還沒(méi)來(lái)得及啜上幾口,現(xiàn)任村支書(shū)呂存旭就聞?dòng)嵹s來(lái)了?!皠偨拥侥汶娫?huà),來(lái)遲了!”這位矮墩墩的結(jié)實(shí)農(nóng)家漢子,一臉歉意。
我一個(gè)勁地說(shuō)著曩昔的村中見(jiàn)識(shí),還向他探問(wèn)20多年前采訪過(guò)的村支書(shū)盧立明?!澳遣患词抢媳R嘛!”呂存旭突然手指著百米遠(yuǎn)處的一位白叟,只見(jiàn)那人穿戴深咖啡色夾克衫,正緩緩拾級(jí)而上。
一聽(tīng)說(shuō)來(lái)了客人,老盧當(dāng)即加速腳步來(lái)到陽(yáng)臺(tái)。65歲的白叟,對(duì)20多年前的采訪有點(diǎn)回憶含糊。記者翻開(kāi)手機(jī)上的照片,上面有一張?zhí)匾鈴膱?bào)社材料室翻拍的《浙江日?qǐng)?bào)》,時(shí)間為1991年6月27日?!澳憧矗栋卓聣G村的新支書(shū)》,即是寫(xiě)你帶領(lǐng)鄉(xiāng)民艱苦創(chuàng)業(yè)的,還有你們通自來(lái)水、筑路的事。”“對(duì)啊,想起來(lái)了!想起來(lái)了!”老盧喜逐顏開(kāi)。
我說(shuō)起當(dāng)年村里人吃不上米飯的痛苦事:那天,快到午飯時(shí)間,記者掀開(kāi)一戶(hù)鄉(xiāng)民家的鍋蓋,只見(jiàn)滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋地瓜絲中間,有一小碗米飯。主人說(shuō),家里有3個(gè)孩子,米飯是給最小的孩子吃的,其他人只能以地瓜絲當(dāng)主食。那些年,村里人一年只需3個(gè)月能吃上米飯。
“當(dāng)時(shí)的確很困難?!崩媳R說(shuō),如今吃米飯?jiān)缫巡怀蓡?wèn)題啦!
“走,去看看村里的改變!”我提出需求。
“好!”新老支書(shū)異口同聲。話(huà)音剛落,腳步已挪出屋外。
小山村幾乎認(rèn)不出來(lái)。曩昔矮小寒酸的房子大多被撤除,建起了一排排三四層的高樓。劉英、粟裕同志當(dāng)年工作原址等幾間舊房被保存下來(lái)。工作原址的對(duì)面,即是新建的中國(guó)工農(nóng)紅軍前進(jìn)師紀(jì)念館。
50多歲的館長(zhǎng)林上兆是泗溪鎮(zhèn)文明站干部,稱(chēng)得上是白柯塆最有文明的人。在二樓展館,老林陪咱們觀賞了中國(guó)工農(nóng)紅軍前進(jìn)師在白柯塆一帶堅(jiān)持革命奮斗的前史材料。提起80年前的往事,老林侃侃而談,從他口中傾訴的那些人物故事,好像他親身經(jīng)歷一般鮮活。
新思路,新期望
坐在紀(jì)念館接待室,老林談興很濃,說(shuō)的仍是他最關(guān)懷的紀(jì)念館。
“你看,這是咱們要改造的項(xiàng)目設(shè)計(jì)方案?!崩狭诌f來(lái)一本厚厚的冊(cè)子,上面寫(xiě)著:中共閩浙邊暫時(shí)省委建立原址項(xiàng)目開(kāi)始設(shè)計(jì)方案。
老林通知記者,如今上級(jí)對(duì)這兒越來(lái)越重視了,縣表里每年有幾萬(wàn)人來(lái)白柯塆旅行。為了將紅軍的故事傳下去,縣里將聯(lián)系紅色旅行,把紀(jì)念館改造更新?!俺鲑Y就要2000萬(wàn)元。”老林伸出兩根指頭說(shuō),這些出資將用于展廳改造、廣場(chǎng)以及周?chē)裾男蘅槨?br />
與村干部談天,總少不了村級(jí)集體經(jīng)濟(jì)和鄉(xiāng)民收入來(lái)歷的話(huà)題。
“收入不夠多??!”村支書(shū)呂存旭說(shuō),全村300多人,年輕人都外出打工去了,剩余200多個(gè)中老年人。他扳著手指算了一筆賬:村里100多畝茶樹(shù),毛竹每年可銷(xiāo)售上千噸,木材能賣(mài)五六百?lài)?,扣減本錢(qián),人均年純收入1.2萬(wàn)元擺布。
“茶葉的品牌出產(chǎn)能不能做點(diǎn)文章?”我問(wèn)。
“難?。 崩狭謬@息說(shuō),白柯塆這些年盡管改變很大,但在全縣仍歸于對(duì)比赤貧的村莊,鄉(xiāng)民文明水平、觀念較落后,格外是短少成功公司家這樣的致富帶頭人。
桌上放著一袋已拆封的茶葉,是“三杯香”牌。老林說(shuō),這個(gè)牌子的茶葉,是縣里的拳頭產(chǎn)品,每半公斤從幾十元到最高上千元不等?!叭绻胁枞~公司能股動(dòng)村里的茶農(nóng)致富,那就好了!”
從茶葉聊到毛竹、木材,從紅色旅行又聊到交通。
我說(shuō):“這次來(lái),感覺(jué)最大的改變?nèi)允墙煌ā!?br />
呂存旭說(shuō):“如今進(jìn)出村子的路途有幾條,比曾經(jīng)的確便利多啦!”今日老呂開(kāi)自家的小面包車(chē)到縣城就事,一個(gè)上午就走了一個(gè)來(lái)回。
但老呂還有點(diǎn)憂(yōu)慮。白柯塆一帶前些年修建了“紅軍路”,盡管處理了鄉(xiāng)民進(jìn)出難的問(wèn)題,但游客來(lái)得多了,新問(wèn)題又呈現(xiàn)了。因?yàn)槁吠惊M窄,旅行大巴進(jìn)不了,游客進(jìn)村還要換乘中巴,很不便利。格外是本年11月,這兒要舉行中共閩浙邊暫時(shí)省委建立80周年紀(jì)念活動(dòng),屆時(shí)交通可能會(huì)成為問(wèn)題。
“新紅軍路已規(guī)劃了?!崩蠀握f(shuō),這條路沿著白柯塆一帶的山區(qū),總長(zhǎng)20多公里,路比如今的寬多了,能夠進(jìn)出大巴。“記者同志,請(qǐng)?jiān)诿襟w上呼吁呼吁,咱們鄉(xiāng)民期望政府早點(diǎn)開(kāi)工啊!”