福建寧德墻體廣告 他叫周炳耀，
福建古田縣卓洋鄉(xiāng)莊里村黨支部書記，村里老少都叫他“耀仔”，叫了幾十年。
今年9月15日，中秋節(jié)，當鄉(xiāng)民最終叫響這個姓名時，天人同淚！
那天清晨，超強颶風“莫蘭蒂”登入
福建，突擊山村。為維護鄉(xiāng)民生命財產(chǎn)安全，周炳耀決然蹚入洶涌溪水奮力排險，不幸被洪水卷走，獻出了45歲的年青生命。
100多名鄉(xiāng)民聞訊趕至，在狂風暴雨中追著狂奔的溪水，發(fā)瘋似地沖向風雨交加的山溝尋覓周炳耀。尋至下流5公里，對著周炳耀傷痕累累、全身冰涼的遺體，宣布一聲聲撕心裂肺的最終呼叫：“耀仔！——”
追悼會那天，全村老少相攜趕往古田縣殯儀館，見耀仔最終一面；幾十名外出打工同鄉(xiāng)從全國各地趕回故土，送耀仔最終一程。
……
“我沒見過耀仔這么好的人”“這么的黨員越多越好”……鄉(xiāng)民表達無盡的思念。
親情守望——
“一個村即是一家人”
莊里村坐落閩東北山區(qū)。入秋以來接二連三的颶風突擊，造成進村路途阻斷，幾經(jīng)改道，記者得以進入。
一條條山路上，寫滿周炳耀與同鄉(xiāng)的親情。
周炳耀聰明、手巧、勤勞，會裝置彩鋼瓦，懂水電工技能。除了靠好手工攬工補助家用外，多年前買了臺農(nóng)用三輪車，農(nóng)忙之余，在鄰居八鄉(xiāng)拉拉客人，跑跑運送，掙點活錢。常常出車，遇到莊里村同鄉(xiāng)，必定捎帶，連人帶貨，不收分文。
“一個村即是一家人，我不能掙同鄉(xiāng)一分錢?！敝鼙@么說。
“小時候，家里窮，有肉時，爸爸老是讓給咱們吃，他自個只用筷子蘸點肉湯……”周炳耀兒子周銘燦回想。
擔起家庭，是周炳耀成年后的頭等大事。
村里山地瘠薄、人多田少，求生維艱。20多年前，周炳耀也曾離開山村和親人，到
深圳打過工，去北京賣過香菇銀耳，跑
南平做過裝飾……垂暮的爸爸媽媽、病弱的老婆、幼小的兒女、故土的一草一木讓他割舍不下，很快，又回到了大山深處。
高低的山道，留下了周炳耀勤勞奔波的身影，也送走了一個個遠走他鄉(xiāng)尋夢的姐妹朋友。他的一對兒女讀完初中后，一個去了東北打工，一個遠走海南營生。完全可以憑才能在外闖練的周炳耀，一向留在了山里，守望著少許冷清的村莊。
“有一年，我從東北去
承德打工，打電話通知我爸說想去北京看看。他說，香山和八達嶺長城很好玩，并教我坐哪路公交車。他在北京待的時刻很短，離開快20年了，還記得那么明白?！敝茔憼N說。
在周炳耀的遺物中，有他當年在北京天安門、故宮拍的幾張相片。在他家老房子的抽屜里，記者意外發(fā)現(xiàn)了他保留的1995年在北京處理的公交月票，套著紅皮，貼著相片，蓋著藍印，簇新如昨……周炳耀的爸爸周新柜，做過幾十年村干部，關心村里建造。受其影響，周炳耀為人厚道，樂于助人、熱心團體。這個家，在村里很有向心力。75歲的老支書周
寧德看中了周炳耀，做了他的入黨介紹人。
2001年1月，周炳耀入黨。2009年，被推選為村黨支部書記。那一年，他38歲。
擔任任務——
“黨的人要聽黨的話”
走進莊里村，但見水泥馬路連通全村，機耕道通向村后梯田，流經(jīng)全村的莊里溪修好了水泥護坡，各家各戶用上了自來水，3層樓的白叟活動中心人氣很旺……鄉(xiāng)民們通知記者，這都是耀仔領著大伙兒干的。
一個個栽培食用菌的大棚裝點于莊里村房前屋后、山坡溪谷，變成一景。鄉(xiāng)民說，這是耀仔的汗水。
擔任村支書那天起，帶領鄉(xiāng)民脫貧致富，變成他的任務和擔任。習近平總書記當年寫于
寧德的《擺脫貧窮》一書，他看了多遍，放在他的作業(yè)桌上。
莊里村人多田少，靠種地很難脫貧，周炳耀發(fā)起同鄉(xiāng)種香菇、銀耳。古田是全國聞名的食用菌之鄉(xiāng)，曩昔沒人牽頭，村里種菌者寥寥，周炳耀是其中之一。
“我上一年就種了一萬筒，掙不少呢，你做吧，我教你，做欠好我?guī)湍愠鲥X。”周炳耀挨家挨戶做作業(yè)。
鄉(xiāng)民劉長鐘外出打工，兩手空空回鄉(xiāng)。周炳耀借給他3萬元建起了菇棚。從搭棚，到播種、滅菌、采收，直到銷售，周炳耀供給“一站式”協(xié)助。劉長鐘當年投產(chǎn)兩萬個菇筒，掙了6萬多元。
當今，全村124戶人家，近80戶種上了香菇、銀耳。2009年周炳耀就任時全村人均收入只要3480元，2015年到達1.28萬余元，超過了全鄉(xiāng)人均收入，鄉(xiāng)民漸漸脫貧。貧窮落后的莊里村，掛上了“全縣領先基層黨安排”“文明村”的牌子。
“沒錢的家難當！”周炳耀的伙伴、村委會主任劉長務說，莊里村沒有村辦
公司，團體收入為零，就事很難。
由于村內(nèi)路途狹隘，大卡車進不來，影響到商家進村收買香菇。擴路、筑路迫在眉睫。2014年下半年，周炳耀一次次帶著村干部到縣里跑項目，籌資金。最終還差錢，他只要把為兒子辦婚事的3萬元墊了進入。
村里每做一個公共項目，簡直都是周炳耀發(fā)起村干部先墊錢，他歷來是第一個掏，并且掏得最多。修自來水工程，為了省錢，他帶著村干部去10公里外的水源地挖溝埋管。他從不等靠要，只想趕忙把事做起來，讓鄉(xiāng)民獲益。
“團體的錢，他一分都不舍得花。去縣里跑項目、要經(jīng)費，油費路費都自個掏，歷來沒有誤工補助，吃的是一碗青草湯加米飯……”劉長務回想。
周炳耀走后，農(nóng)信社信貸員上門了，所有人，包含他的家人才知道，他欠下了6萬元借款。
“他是寧可割自個的肉，也要省公家的米。”劉長務說。
“黨員即是黨的人，必定要聽黨的話、跟黨走?！敝鼙f。在他心里，聽黨的話，即是為老百姓干事，幫老百姓脫貧，這是他的任務。
“全職”書記——“照料的是全村”
“永遠都是帶著笑臉，說話和和氣氣”“歷來沒見過他生氣”“誰找他就事都不會回絕”……鄉(xiāng)民們描繪周炳耀。
張巧明不止一次接受記者采訪，每次都淚流不止。
2014年陰歷六月，她出世4個月的女兒因肺炎高燒不止，深夜一點多找到周炳耀。周炳耀二話不說從床上爬起，開車將母女倆送到古田縣
醫(yī)院，處置不了，又驅(qū)車3個多小時直奔
福州省婦幼保健
醫(yī)院，到了后協(xié)助掛號，安排住院，并墊上幾千元醫(yī)藥費……“等安排好了，天都亮了?！睆埱擅髡f。其后兩個多月時刻里，孩子病況屢次呈現(xiàn)反復，周炳耀送
福州就有七八次之多。
“送到
福州后，他都會說，出院時通知一聲，我來接你們。給他汽油錢，歷來不收……”
還有一次，張巧明家的花菇筒壞了，修好后送回來已是黑夜9點。她家菇棚在山上，老公有病，正愁怎樣把成千的菇筒弄上山時，周炳耀看見了，趕忙叫來村主任，摸黑幫著一擔一擔地挑到了山上。
“一擔一百多斤重，況且他自身腰欠好，有時痛得下不了床。挑完后，我在家里煮了花生湯給他們喝，他們沒吃就回去了……”
“他照料的不是咱們一家，是全村?！贝謇锿獬鰟展と藛T交醫(yī)保社保都找到周炳耀，他誨人不倦地一年年、一次次協(xié)助代理，一些留守家庭的電費也由他代交；冬季，鄉(xiāng)民家水管、水表凍裂，他無償協(xié)助修理、更換，連資料錢都不收；為了讓村里70多位白叟不孤單，他發(fā)起村兩委墊資建起白叟文明活動中心，逢年過節(jié)，備好禮品、慰問金去看望；每到下雨天，或是周末，他提早開車到3公里開外的鄉(xiāng)中心小學，把村里的孩子安全接回家；種香菇、銀耳最忙時節(jié)，為了不誤季，讓大伙省下雇工費，他安排全村人輪流幫工，他一家一家地去幫；……
2011年，周炳耀用2萬8千元買了一輛二手
比亞迪，這臺小車成了全村的“公務車”“救護車”“校車”，跟當年的那臺農(nóng)用三輪車一樣，他成了全村人的司機。
“村里沒錢，干事難，咱們了解，沒人責怪。筑路時，我老公和鄰居家白叟都自覺地協(xié)助修地基，咱們很聯(lián)合，有力出力。”張巧明說。
遠在
安徽合肥打工的劉長鋒，千里迢迢趕回家園送行周炳耀。
“他每次路過我家，都會進入坐坐，問我爸爸有啥事情需要協(xié)助，還經(jīng)常用微信通知我家里的狀況，讓我定心。每次回家，行李多，打摩的不方便，他知道了都會來接。有一次我自個回來的，他說，為何沒叫我？……”
這份交心，深入骨髓、血肉相連；這份親情，溫暖全村、凝集人心。
接連三屆，他中選村支部書記。
誓言無聲——“我的職責，有必要要去”
周炳耀住的房子坐落溪畔，是在外打工的哥哥周炳銓多年前蓋的。周炳耀一家一向住在透風漏雨的土坯老屋里，周炳銓看不下去，將房子半賣半送地給了弟弟。住了7年，樓上還沒裝飾；樓頂露臺漏水了，一向撂著。由于沒錢，也沒時刻。
周炳耀的老婆劉冬菊患腦垂體失調(diào)癥，體弱多病，根本失掉勞動才能。忙完村里，周炳耀得回家煮飯、做家務，打理自家的菇棚，還得擠時刻打工，替人家裝置彩鋼瓦……周炳耀一向是兼職村支書，每月薪酬1200元，家庭壓力大于常人。
周炳耀走后，沉浸在悲痛中的家人，回想起周炳耀，都是夸姣和溫馨。
“和他成婚20多年，咱們歷來沒有過爭吵和埋怨，一向是他照料我，黑夜給我刮痧。上一年10月，他腰椎間盤突出，痛得直叫，一個禮拜都出不去，我?guī)退??！眲⒍照f。
“每次回來，爸爸啥家務都不讓我干，連碗都不讓我洗，說你在婆家辛苦，回來就好好歇著?！迸畠褐芮商m上次回家時，用
手機悄然錄了一段爸爸洗碗的背影，這是她回憶中爸爸最終的形象。
“三四年前，秋天天冷了，礦上活多，忙不過來，他就跑到
遼寧幫我拉石頭，干了整整一個月。這是我爸最終一次出遠門?！眱鹤油磻?。
讓周炳耀最不安的事是由于沒錢，墊給村里的錢一向報不回來，兒子領證多年，孫女都出世了，沒有補辦婚禮，覺得對不住孩子。他最大的愿望，是能帶老婆坐坐動車和飛機，去
廈門看看，由于她最遠只到過
寧德……“他平時很省，出門口袋里會裝幾百塊錢，人家有需要就掏給他人。心里只裝著村里，在家里就餐，常常吃到一半就放下碗筷走了，由于總有人找他就事?！眲⒍照f，“咱們都了解他，不會埋怨?！?/div>
9月14日晚，后代打來電話問好行將到來的中秋節(jié)，這是他們與爸爸最終的通話。
幾個小時后，15日清晨，超強颶風“莫蘭蒂”登入，狂風暴雨突擊莊里村。
早上5點多，周炳耀提早起床，穿上雨衣，在如注大雨中與村支委一同，一處一處巡查，一家一家叮嚀。周炳耀就事認真仔細，依照上級防汛抗臺作業(yè)會議精神，預案、布置、排查、搬運……該做的做了好幾遍，他仍不定心。
窄窄的莊里溪，成了暴雨僅有出口，溪水夾著泥沙和各種雜物狂瀉而下。涌至村中一橋洞，雜物阻塞，溪水猛然暴升，跳過橋面近1米，危及鄰近7戶土木構(gòu)造房子。周炳耀見狀迅即蹚曩昔，狠命拔走阻塞橋洞的竹竿。竹竿松動了，疏通的水流剎那間加快，眨眼間，“氣旋”般地將周炳耀強力拽入、吞噬、卷走……這一幕，快得無法反響，沒有任何聲響！老婆劉冬菊的心里，一向回放著與老公別離時的最終對話——“雨那么大，我跟他說，不要出去了。他說，我在這個方位上，是我的職責，有必要要去?！?/div>
石板橋跨過小溪，溪水早已回落，全部歸于平靜……記者尋至周炳耀殉職處。當時，間隔那一天曩昔半個月。
莊里溪水挾著颶風往后的枝葉，流過石板之下的橋洞，流下山腳。循著溪水瞭望遠山，無聲而壯烈的一幕恍若眼前，鄉(xiāng)民們對周炳耀最終宣布的呼喊重現(xiàn)耳畔。
一聲聲呼喊，發(fā)自肺腑，迴響六合，震撼人心。
